Originaires de Bretagne, Marion et le narrateur se connaissent depuis l'enfance et ont la même passion pour l'océan. Lui est marin, elle une nageuse à la beauté indolente qui goûte un plaisir sensuel à avaler les kilomètres. Mais le narrateur aspire à d'autres horizons : il nourrit une passion de plus en plus vive pour la peinture. De son côté, Marion passe son temps au fond de l'eau. La mer réunit-elle ou sépare-t-elle ceux qui s'aiment?